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In februarI 1944 ging in het bezette Parijs het toneelstuk Antigone van 
Jean Anouilh in première. Twee broers van Antigone raken voor de poor-
ten van hun woonplaats Thebe slaags en komen beiden om. De een krijgt 
van koning Creon een eervolle begrafenis, het lijk van de ander moet voor 
de poorten van de stad blijven rotten omdat hij tegen zijn oudere broer 
in opstand kwam. Antigone, hun zus, wil haar broer toch begraven. Ze 
sluipt ’s nachts naar het lijk, krabt aarde uit de grond en gooit dat over 
het lichaam. Ze wordt betrapt. Creon moet haar ter dood veroordelen, 
maar wil dat eigenlijk niet. De kern van het toneelstuk is de confronta-
tie tussen Antigone (principieel, onverzettelijk) en Creon, die zijn gezag 
niet wil laten ondermijnen door Antigone en die tegelijkertijd een oplos-
sing zoekt om haar niet te laten ombrengen. Halsstarrig wijst Antigone 
zijn oplossingen af. Als ze ter dood veroordeeld wordt, hangt ze zich op. 
Haar verloofde, Creons zoon, steekt zichzelf dood en als de koningin dat 
hoort snijdt deze zichzelf de hals door. Creon blijft alleen achter en loopt, 
ondersteund door een bode, het toneel af omdat hij naar een vergadering 
moet.
In 1979 gaf het Publiekstheater een vrij historische voorstelling van dit 
stuk. Het werd gespeeld in de bovenzaal van de Stadsschouwburg, zonder 
toneel, zonder kostuums, zonder make-up. De acteurs liepen tussen het 
publiek door. Opmerkelijk was vooral het feit dat Creon (Hans Croiset) 
een heel redelijke en integere man bleek. Creon deed zijn stinkende best 
om de problemen zo goed mogelijk op te lossen. Een burgemeester in oor-
logstijd, zeker, maar bepaald niet uit opportunistische overwegingen. Hij 
beoefende de kunst van het mogelijke en niet de kunst van het wenselijke. 
Ik was zestien en wist dus dat Antigone (José Ruiter) gelijk had. Maar het 
dilemma van het stuk is dat Creon helemaal geen ongelijk heeft.
De afgelopen maanden moest ik vaak aan Antigone denken. De pro-
testerende asiel zoekers in tentenkampen en gekraakte kerken in Amster-
dam-West kunnen niet worden uitgezet, maar ze mogen niets doen. Door 
hun protesten maken ze het falen van het Nederlandse asielbeleid zicht-
baar. Ze worden daarbij gesteund door Nederlandse sympathisanten. De 
autoriteiten reageren aan de ene kant opmerkelijk begripvol. Burgemees-
ter Eberhard van der Laan van Amsterdam benadrukte dat hij niet mocht 
zeggen wat hij persoonlijk van deze acties vond. Hij liet het tentenkamp 
maandenlang begaan, en toen hij het ontruimde ging hij op zijn hoofd 
staan om tijdelijke noodopvang voor de asielzoekers te regelen. Staats-
secretaris Fred Teeven wil weliswaar graag de indruk wekken een hard-
liner te zijn – hij verweet Van der Laan dat hij door de noodopvang valse 
hoop gaf – maar zelf had hij de vluchtelingen ondertussen ook een maand 
opvang aangeboden. Echter, alle begrip ten spijt: de tentenkampen wer-
den ontruimd, en Teeven besloot Somaliërs toch weer uit te gaan zetten. 
Regels zijn regels, illegalen moeten weg en als ze niet uitzetbaar zijn, zoe-
ken ze het zelf maar uit.
De landelijke en plaatselijke bestuurders vinden dat er niet veel anders 
op zit dan het beleid uit te voeren. Ze weten heel goed dat vreemdelin-
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genbeleid nooit een leuk gezicht zal worden. Creon benadrukt dat hij 
het rottende vlees van Antigone’s broer net zo weerzinwekkend vindt als 
Antigone. Maar uiteindelijk moet beleid toch uitgevoerd worden, en dan 
liever een beetje netjes. ‘Het is gewoon mijn werk om deze wereld een 
beetje minder absurd te maken, als dat mogelijk is. Dat is geen avontuur, 
het is een alledaags vak en niet altijd leuk, zoals elk vak. Maar omdat 
ik er nu eenmaal ben om dat te doen, ga ik het doen.’ Bestuurders wor-
den niet moe om uit te leggen dat degenen die opkomen voor rechteloze 
vluchtelingen wel moreel superieur lijken, maar dat ze dat niet zijn. En 
dat punt maken ze heel goed. Meer mensen in Nederland betekent meer 
mensen om dezelfde koek mee te delen, en raad eens wie dat het hard-
ste raakt. Als we deze groep regulariseren, staat binnen de kortste keren 
een volgende groep op de stoep. De problemen van Afrika kunnen niet 
worden opgelost door kamperende asielzoekers in Nederland opvang te 
geven. Die actievoerders hebben het Grote Gelijk alleen in hun protest 
– maar waar is hun gelijk als het op oplossingen aankomt? Zoals Creon 
zegt: ‘Luister goed. Ik heb de slechte rol, dat is duidelijk, en jij de goede. 
En dat voel je. Als ik gewoon een goeie botte tiran zou zijn, hadden we 
al lang je tong uitgerukt, lichaamsdelen met nijptangen bewerkt, of je in 
een gat gegooid. Maar je ziet in mijn ogen iets dat twijfelt, je ziet dat ik je 
laat praten in plaats van mijn soldaten te roepen. Dus beschimp je me, je 
valt me aan zo veel je kunt. Maar waar wil je heen, kleine furie?’
Ook andere details uit het stuk zijn uit het leven gegrepen. Creon 
pepert Antigone in dat de broer die zij zo nodig moet begraven een waar-
deloze playboy was, vooral bezig met snelle auto’s en vrouwen. Hoe vaak 
is mij niet toevertrouwd dat er tussen de mensen die beweren uit Somalië 
te komen heus mensen uit Djibouti zitten. Ik reageer, gelijk Antigone, 
vooral niet. Ik loop al 25 jaar mee en was ook in het begin niet op mijn 
achterhoofd gevallen – ga nou gauw weg. En net als Creon zoeken nette 
bestuurders erkenning van de actievoerders voor het feit dat ook zij wer-
kelijk het beste voor hebben met de protesterende asielzoekers.
Als je Anouilhs Antigone goed tot je laat doordringen, snap je de 
oprechtheid van de bestuurders beter. En ze hebben dan wel niet het 
mooie Grote Gelijk aan hun kant, maar wel een klein gelijk. Antigone 
grijpt de kansen die Creon biedt om de zaak op te lossen niet aan. Is ze 
daardoor (Groot Gelijk of niet) niet mede verantwoordelijk voor de tra-
gedie waar het stuk op uitloopt?
Maar de burgemeesters in oorlogstijd zaten toch fout? Dat is in dit stuk 
niet het enige perspectief. Antigone is namelijk een gelijkhebberige actie-
voerder van het ergste soort. Als haar gevraagd wordt te begrijpen wat er 
aan de hand is, antwoordt ze dat ze er totaal geen zin in heeft om wat dan 
ook te begrijpen. Als Creon haar voorhoudt dat haar broer sowieso niet 
begraven zal worden, en dat de enige vraag is of ook zij zal sterven, zal dat 
haar worst wezen. Als Creon haar vraagt of ze soms vindt dat hij de regels 
niet moet handhaven, zegt ze dat ze het allemaal prima vindt, maar dat 
zij doet wat haar te doen staat. Weliswaar betaalt ze voor haar standpunt 
met haar leven, maar omdat ze op die manier de glansrol heeft lijkt ze 
dat op de koop toe te nemen. Of het offer dat ze brengt ook nog ergens 
goed voor is, weigert ze zich af te vragen. Ze zijn er heus: actievoerders die 
zich vastketenen en die een tikkeltje teleurgesteld zijn als ze alleen maar 
worden losgemaakt en honderd meter verderop weer vrijgelaten. Het is 
de romantiek van het vruchteloze slachtofferschap, ‘omdat iemand toch 
moet zeggen waar het op staat’.
In de context van de Duitse bezetting is Antigone’s halsstarrigheid 
goed te plaatsen. Soms moeten mensen onverzettelijk zijn, zinloos of 
niet. Maar uitgerekend in zo’n ultieme context: zou het niet nog fijner 
zijn als dat verzet ook nog eens effectief was? Iets waar Antigone boven 
staat omdat het haar alleen om de moraal te doen is.
Wat me, behalve haar stampvoetende gelijkhebberigheid, aan Anti-
gone stoort is dat ze de regels die Creon toepast niet ter discussie stelt. 
Impliciet doet ze dat wel door zichzelf op te offeren voor de wens om 
haar broer te begraven. Maar ze had ook kunnen zeggen: waarom moet 
iemand die haar broer illegaal begraaft eigenlijk dood, kan dat niet wat 
minder? Of, beter nog: wie zegt eigenlijk dat iemand die hoogverraad 
heeft gepleegd niet begraven mag worden? Geef de ene broer een eer-
volle begrafenis en de andere ten minste een anoniem graf. Maar nee 
hoor, Antigone is zo bezig zich op te offeren dat ze voor deze details geen 
oog heeft.
Natuurlijk, als Antigone dit soort discussies met Creon aangaat, ver-
watert haar Grote Gelijk. Als ze haar Gesinnungsethik alleen nog als 
inspiratiebron gebruikt en overstapt naar Creons Verantwortungsethik, 
dan komt ze vast te zitten in hetzelfde moeras als Creon. Dat Creon na 
de zelfmoord van zijn zoon en echtgenote trouwhartig naar een vergade-
ring gaat (‘het land moet geregeerd worden’) onderstreept anderzijds dat 
mensen die zich in alle oprechtheid richten op de Verantwortungsethik 
het niet altijd merken als ze echt een grens over gaan.
Het tHeaterstuk van Anouilh zet het dilemma van de alledaagse poli-
tiek op scherp. Ik identificeer me ondanks 
alles met Antigone. Ik lees het stuk als een 
waarschuwing dat een moreel vertrekpunt 
immorele uitkomsten kan hebben en ik hoop 
dat bestuurders ervan leren dat aansturen op 
de best mogelijke uitkomst immoreel wordt 
als die uitkomst domweg niet aanvaardbaar 
is. Ik ben een moralist die effect in de realiteit 
wil hebben; bestuurders zijn realisten die een 
moreel acceptabele uitkomst willen bereiken. 
We komen van verschillende kanten aanlo-
pen, maar hebben uiteindelijk allemaal een 
verantwoordelijkheid.
In deze lezing van het stuk komen de 
vluchtelingen zelf niet in beeld. Als de Neder-
landse sympathisanten Antigone zijn en de 
bestuurders Creon, dan zijn de vluchtelingen 
het niet begraven lijk. Het gaat daar wel de 
hele tijd over, maar we krijgen het niet te zien. Het gaat op den duur wel 
behoorlijk stinken.
Maar deze rol van rekwisiet past de asielzoekers niet. Weliswaar heb-
ben hun sympathisanten de onbedwingbare neiging om namens hen 
te spreken en te beslissen, maar wat me een onstuitbaar goed humeur 
bezorgt, is dat de vluchtelingen ons als dat zo uitkomt zonder gêne 
onderuit halen. In november kwam een aantal organisaties namens de 
tentenkampers naar buiten met een plan voor een gebouw, maar bin-
nen een paar uur lieten de woordvoerders van de vluchtelingen via de 
pers weten dat ze daar op dat moment niets in zagen. Even wennen voor 
zaakwaarnemers: het zaakje praat terug.
De rol van Antigone zit de vluchtelingen evenwel als gegoten. Tot op 
heden hebben zij als strategie zichtbaarheid en onbeweeglijkheid gehad. 
Zij gingen in het openbaar op hun krent zitten. Met succes: ze maak-
ten zo een probleem dat in het Nederlandse asiel beleid zit ingebakken 
prachtig zichtbaar. Kwam de politie ze ontruimen? Ze lieten zich weg-
dragen. Werden ze binnen twaalf uur weer op straat gezet? Ze gingen in 
een bushokje tegenover het politiebureau zitten (de overheid doet niet 
eens meer alsof ze ons willen uitzetten). Dat is Antigone: hier ben ik, en 
beste Creon, zoek maar uit wat je met me aanmoet. De vluchtelingen 
spelen de rol net zo overtuigend als José Ruiter destijds, en net als in 
1979 zijn heel wat mensen gegrepen door hun vertolking.
Bovendien: als we de vluchtelingen de rol van Antigone toebedelen, 
komt het machtsverschil met Creon veel scherper in beeld. Omdat het 
toneelstuk een tragedie is, zijn alle personages radertjes in een machine 
die onontkoombaar uitloopt op het treurige einde. Maar het is wel Creon 
die de regels vaststelt en uitvoert. Als sympathisant zou ik Antigone drin-
gend aangeraden hebben om de regels ter discussie te stellen, maar zou 
het een zier uitgemaakt hebben? Uiteindelijk heeft Creon de touwtjes in 
handen. Hij probeert Antigone ervan te overtuigen dat zij uit haar rol 
moet stappen. Maar om de bekende afloop af te wenden zal ook Creon 
dat moeten doen.
Thomas Spijkerboer is hoogleraar migratierecht aan de Vrije Universiteit 
Amsterdam
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